第69章 销毁了账目 (第3/3页)

—颜色发黄，有药味。

    他在她对面坐下来。把碗搁在桌上，拿起她的手。

    她本能地缩了一下。

    他的手指收紧，没让她抽走。力道不重，但箍得很稳。他低下头去看她掌心的伤口，眉头拧在一起。

    碗里是盐水。他用棉布蘸了，一点一点擦她掌心的灰渣。碎砖碴嵌得深的地方，他换了根细竹签挑。

    疼。

    她咬住了后槽牙。眼眶又开始酸。

    他的动作比送药来的老仆还慢。竹签每挑出一粒碎渣，就停一下，拿棉布蘸盐水按住伤口。按几息，再挑下一粒。

    两只手掌全部清理完，上了药膏，用干净棉布缠好。缠的手法不算熟练——第一圈绕得太松，他拆了重来。第二圈裹紧了，在她腕骨内侧打了个结。

    上完药他没松手。

    拇指搁在她指节上。停了一瞬。

    她感觉到他拇指的粗茧压着她食指第二个关节，那片皮肤上还残着药膏的凉意。

    “你父亲——”他开口，嗓音有些涩，像嗓子里也进了灰，“教了你很多。”

    她看着他低垂的眼睫。灯火照在他侧脸上，把颧骨的线条切出一道硬边。他的拇指还搁在她指节上，没挪开。

    她没答话。

    屋外起了风。祠堂院里那棵老槐树的枝杈刮着屋檐，发出吱呀吱呀的声响。

    他的拇指动了一下。在她指节上摩了一圈，很轻，像是无意识的。

    然后松开了。

    他站起来，把桌上的药碗和棉布收拢，转身往门口走。走到门边停了一步，没回头。

    “纸包的事，今晚誊一份副本。原件明天送走。”

    门合上了。

    檀晚音坐在原处，垂眼看着自己被棉布包好的两只手。绑得不算好看。腕骨内侧的结打得歪了，布条的毛边翘在外面。

    她把那只手翻过来，拇指按在他方才停留过的那个位置。

    指节上什么都没有。药膏的凉意已经被体温捂化了。

    她抬头看向桌面。阿昊不知道什么时候把那只上了锁的木箱搬进来了，搁在桌角。

    她伸出包着棉布的手，把箱子拉到面前，打开锁扣。

    牛皮纸包静静躺在棉絮里。嘉平三年。篆体关防。

    她的父亲，教了她很多。

    比如哪条路能走，哪条路不能走。

    比如账册上的数字怎么对，怎么看出有人做过手脚。

    比如北墙根第二层砖和第三层砖之间那道缝。

    还有一件事，父亲没来得及教她。

    怎么分辨一个人把你扣在手心里，到底是要护你，还是要捏碎你。