第四章春天里的陌生人 (第2/3页)

    三

    那天晚上，老弗里茨和施泰因在书房里谈了整整一夜。

    弗里德里希被赶去睡觉，但他睡不着。他趴在二楼的地板上，把耳朵贴在木板缝隙上，隐约能听到断断续续的对话声。

    “……拿破仑在西班牙陷进去了……”

    “……沙皇亚历山大靠不住……”

    “……秘密结社到处都是……”

    “……国王还在犹豫……”

    有一个词反复出现：改革。弗里德里希听不懂那些复杂的讨论，但他能感觉到，父亲和这个陌生人在说的事情，和那本《社会契约论》里的一些话隐隐约约对得上——关于怎么管理国家，关于人应该怎么活着，关于什么是对的、什么是错的。

    后半夜，他迷迷糊糊睡着了。

    等他醒来时，天已经亮了。他爬起来，跑到楼下，看到施泰因正坐在餐桌边，和父亲一起吃早饭——黑面包和清水，和平时没什么两样。

    施泰因看到他，点了点头。

    “你儿子？”

    老弗里茨点点头。

    “多大了？”

    “十岁。”

    施泰因打量着他。那目光让弗里德里希有些不自在——不像是在看一个孩子，像是在看一个……什么东西？

    “读过书？”

    “在读。”

    “读什么？”

    弗里德里希犹豫了一下，说了实话：“卢梭。还有父亲的书。”

    施泰因的眉毛动了动，似乎有些意外。他看了老弗里茨一眼，老弗里茨低下头，没有说话。

    “卢梭，”施泰因重复了一遍，然后转向弗里德里希，“看得懂吗？”

    “有些懂，有些不懂。”

    “不懂的地方怎么办？”

    “自己想。想不出来就先放着。”

    施泰因忽然笑了一下。那笑容很淡，转瞬即逝，但弗里德里希看到了。

    “你父亲有没有教过你，”施泰因说，“什么叫普鲁士？”

    弗里德里希想了想：“是一个国家。”

    “还有呢？”

    “有国王，有军队，有容克，有农民。”

    “还有呢？”

    弗里德里希答不上来了。

    施泰因看着他，目光里有一种复杂的东西。

    “普鲁士，”他说，“是一个概念。一个还没想清楚的概念。法国人知道他们是什么——他们是法兰西民族，是革命者，是拿破仑的士兵。奥地利人也知道他们是什么——他们是哈布斯堡的臣民，是天主教徒，是神圣罗马帝国的残余。但我们呢？我们是普鲁士人。可是什么叫普鲁士人？”

    他顿了顿，喝了口水。

    “是讲德语？可巴伐利亚人也讲德语，萨克森人也讲德语。是信新教？可有很多普鲁士人是天主教徒。是服从国王？可法国人推翻了自己的国王，反倒打遍欧洲无敌手。”

    他看向老弗里茨。

    “你父亲在耶拿失去了一条腿。但他失去的不只是一条腿。他失去的是那个他以为永远不变的普鲁士。而那个普鲁士，本来就不该永远不变。”

    弗里德里希听着这些话，脑子里像有什么东西在慢慢打开。他想起那本《社会契约论》，想起让唱的歌，想起皮埃尔送的那枚勋章，想起父亲在烛光下写笔记的背影。

    “那我应该做什么？”他问。

    施泰因看了他很久。

    “活着，”他说，“多读书。多想想。等你能想明白的时候，会有事情需要你做的。”

    四

    

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）